在一个阳光明媚的早晨，老张站在他的田地里，看着那些刚刚开花的小麦。他心想，这一年又要开始了。种一亩射干，也就是种下冬季收获的大麦，以便来年能有丰硕的收成。但他知道，这并不是简单的一件事情。

“怎么样？这片土地准备好了吗？”老张边说边检查着土壤的质地。农民们总是讲究气候、土壤和品种三个因素。这次，他决定尝试一种新型的大麦品种，它不仅抗逆性强，还能够适应不同类型的土壤。

经过仔细计算，他决定投入一定的人力物力。雇佣了一些临时工帮忙播撒和维护，以及购买了必要的农药和肥料。不过，即使如此，一亩地也需要投入很多精力和金钱。

几个月后，小麦长势喜人，正值生长期，对于这些小生命来说，每一滴雨水都像是一份无私的礼物。随着时间推移，大麦逐渐从地下抽取养分，形成坚实而结实的小穗子。这时候，只要天气允许，没有任何自然灾害或者病虫害侵袭，那么这一亩大麦就能获得理想的产量。

到了秋天，大麦成熟了，金黄色的穗子轻轻摇曳，在风中发出沙沙的声音。这时候，真正的问题来了：将这些粮食卖出去会得到多少利润呢？

终于有一天，当所有工作都完成后，老张把大部分收入用于补充家庭生活，而剩余的一部分则存起来准备下一次耕作。如果运气好，可以再投资更多或是为孩子们买一些新的玩具。但如果碰到不好的年景，则可能只能节省下来以备不时之需。在这个过程中，不论结果如何，都已经证明了一点：在农业中，“种一亩射干”的确是一场艰苦卓绝但又充满希望的事业。而每个春日里重复进行这一循环，无疑也是对未来的最美好祝愿。